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Bem pode ser que uma exposição oferecida à Iemanjá parta de um pretexto. Contudo, 
ao predicá-la assim, não se quer com isso escalonar assuntos segundo seus valores 
idiossincráticos, tampouco encobrir algo. Muito menos é essa uma escolha ocasional, 
aleatória ou contingencial. Sublinhemos tratar-se igualmente de uma exposição de 
desenhos – assunto caro às artes plásticas. Portanto, longe de ser um subterfúgio, é um 
ponto de partida, que, fazendo o uso da analogia, quer salientar um aspecto significativo 
do desenho, a saber, sua potência em nos guiar à experiência do invisível. 

Em uma galeria de arte, ao nos depararmos com um simples recipiente contendo 
água e pigmento, não é precisamente o invisível que nos é revelado tanto quanto somos 
colocados em confronto direto com ele. O que nos aguarda é a matéria, já não tão crua, 
após ter sido animada por alguma ação (INGOLD, 2022a, p. 138). E, porque já 
transcorrida a ação, a matéria, em seu estado decadente, está apta a oferecer a 
possibilidade de que a reencenemos. Faz-se, portanto, bastante viva, ao contrário do 
que possa aparentar seu estado inerte. 

Sabemos, há muito que o desenho não é o único meio para reproduzir o visível. 
Foi-se o tempo em que ele era instrumento exclusivo para tornar o mundo conhecido; 
instrumento exclusivo para representar o inexistente e dar concretude às ideias. Em 
meados do século XIX, a fotografia, ou o desenho fotogênico, como inicialmente era 
chamada, depôs seu trono (IVINS, 1975, p. 174). Propunha-se uma outra visão de mundo 
centrada na objetividade das informações e na autenticidade dos fatos (IVINS, 1975). O 
que fazer, então, com o invisível? Poderia o fotográfico dar carne ao além? Desde a 
invenção da câmera, essa é uma disputa acirrada. Sob o regime de um contrato em que 
a imagem é a contraparte do desenho (INGOLD, 2022a, p. 166), dois paradigmas 
parecem se opor. 

No momento em que escrevo este texto, a série desenho de submersão ainda 
não é palpável. Será indispensável aos artistas cruzarem o Centro-Oeste brasileiro. Seu 
estado é de projeto. O que significa dizer que sua realização está condicionada à 
tamanha descrição de sua estratégia de ação, a ponto de ser suficientemente capaz de 
disparar em mim imagens que lhe deem forma. Sabemos, sua fatura está também 
subordinada à contingência da vida, podendo, portanto, sofrer desvios naturais do que 
é vivo (PORTO, 2017). Daí sua passagem, da ideia para a carne, poder ser diferente tanto 
do que pretendem os artistas quanto do que projeto em meu imaginário. Natural que, 
com isso, seu conteúdo discursivo possa, na mesma medida, ser alterado. Assim, estou 
diante do invisível. Mas não só eu. Corremos, todos, riscos, pois a matéria é mesmo 
incontornável. O que tenho são imagens mentais, mais ou menos moventes, construídas 
sob a influência daquelas outras tantas que me habitam, vindas de experiências 
passadas ou trazidas por aquelas infinitas que incessantemente mediam, hoje, nossa 
relação com o mundo, o tempo todo (SUBIRATS, 1989; 1993). Isso posto, ao ler desenho 
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de submersão, projeto dois corpos que percorrem uma das margens do ribeirão João 
Leite em trecho urbanizado de Goiânia. Eles carregam, estendido, um conjunto de folhas 
brancas de papel, grandes e retangulares feito lençol. Movimentam-se por um caminho 
de chão batido, ladeado por alguma vegetação rasteira. Na margem oposta, e ao fundo, 
uma mata ciliar mais densa, com árvores costeiras, de grande porte. Em dado momento, 
ao encontrarem a água, deitam-se os papeis no solo exposto. Sobre o primeiro deles é 
despejado algum pigmento azul em pó. Pede-se licença. Descalços, com as barras de 
suas calças dobradas, eles adentram o ribeirão calmamente. Suas mãos carregam o 
papel estendido tal qual foram conduzidos até ali. Voltados, um de frente para o outro, 
se entreolham. Enquanto um deles se curva ligeiramente para frente, o outro se abaixa 
completamente, submergindo apenas um terço da superfície do papel. É breve esse 
tempo de submersão. Mas longo o suficiente para que eu possa ver o fluxo da água 
sendo interrompido; para que eu possa sentir as calças sendo molhadas e reparar no 
barro do leito revolto ao ser pisoteado, turvando as águas. É tempo breve o suficiente 
para que o rio inunde a aspereza do papel e o impregne com alguns de seus resíduos: 
talvez alguma folha, algum diminuto ser vivo, certamente um pouco de seu minério. Em 
troca, as águas são parcamente coloridas, levando consigo alguma parte do pigmento 
azul. A atenção que disponho ao olhar para o pigmento sendo dissolvido me faz 
perceber que ainda resta alguma translucidez nessas águas. Vejo suas pedras, seu fundo 
assoreado, e retorno, rapidamente à superfície, onde imóvel está o verde reflexo da 
vegetação da margem. O desenho aconteceu (BARTHES, 1979). Ele, então, é recolhido 
e posto a secar à margem do ribeirão. Alguma sujidade ocre da encosta o contamina. 
Junto dele, também descansam resíduos humanos: um plástico de bala meio enterrado, 
uma latinha de refrigerante amassada e desbotada, uma ponta de cigarro. Esse mesmo 
procedimento, em cadência contínua, é repetido com todos os demais papeis. Um 
acontecimento sem qualquer espetáculo, para uma plateia pequena, sob um céu pouco 
nublado, em que se ouve o murmurar das águas, eventualmente, aqui e ali, um pássaro 
e sons antrópicos: sussurros de conversas, um distante trânsito de carros. No mais, 
apenas silêncio. Olhos atentos. Imagino, alguma câmera de celular registra tudo. Dali, 
os desenhos, ainda úmidos, são levados sem qualquer protocolo específico ao espaço 
expositivo, ávidos para serem vistos. Mas ver precisamente o quê se todas essas 
imagens que lhe deram forma não estão lá. Ou será que estão? 

Cabe lembrarmos, desenho de submersão ainda não existe apesar destas 
imagens. Num futuro próximo, eles conterão os indícios de uma paisagem que reclama 
sua descrição. Eis que, então, outra questão se interpela: seriam tais desenhos já 
existentes embora imateriais? Ao que argumenta a datada arte conceitual e corrobora 
a filosofia da arte, a existência de um trabalho de arte independe de sua realização 
material. Nesse sentido, um texto descritivo é suficiente para tornar tais desenhos 
factuais. Será? O que pode provocar a mais o confronto do corpo observador com o 
corpo do desenho? 

Um jogo semelhante entre o visível e o invisível também aparece em lançar. 
Subjaz a esta animação e aos desenhos que lhe deram forma, a série começo do 
caminhar para dentro de algum lugar, o registro fílmico de uma ação que, ao cabo, não 
nos é dado a ver. Em cena, uma paisagem marítima. Com as pernas semi-submersas, um 
dos artistas adentra o campo, lança flores brancas ao mar e se recolhe. O outro registra 
a ação por detrás da câmera do celular e, fora do campo, acompanha o movimento de 
oferenda. Deste curto vídeo originário, o que resistiu nos trabalhos não foram 



propriamente suas imagens. Estas, ao prestarem-se ao desenho, renunciam de seu 
compromisso com um passado documental (BARTHES, 2006) e, feito partituras, se 
lançam ao eterno retorno de fazer viver o presente. Resistiu, sim, algo de sua anatomia: 
os limites espaciais e temporais da cena, e, sobretudo, sua mecânica: os fotogramas, a 
sequência de quadros, o movimento, a luz e a projeção. São estes últimos elementos 
nada tradicionais ao desenho. Porém, abocanhados e pervertidos por ele, insurgente 
que é, para poder escancarar sua microscopia, à revelia do que pode ser ou quer dizer 
sua figuração. Ora, pois se a figura, barulhenta, já está posta – as nuvens, a mulher, os 
bancos de areia, as águas do mar, as flores –, não é nela onde mora o mistério; não é aí 
onde o trabalho se faz mais agudo; onde seu conteúdo se torna discurso. Mas será onde 
só em silêncio e proximidade se pode enxergar: seja no grão do grafite sobre a 
porosidade do papel – no vocabulário de gestos que o habitam –, seja em sua 
contraforma: nos corpos que operaram o desenho. 

Pude acompanhar uma sessão de começo do caminhar para dentro de algum 
lugar. Uma imagem videográfica, um frame, é projetada sobre uma folha de papel fixada 
à parede. Ao longo de cerca de uma hora, os artistas, sentados, debruçam-se na parede. 
E, com uma mesma graduação de lápis grafite, revezam entre traçar linhas e preencher 
manchas de diferentes valores. Para alcançar os tons de cinza da imagem, varia-se 
apenas a intensidade da pressão que os dedos exercem sobre o lápis contra a folha. 
Trata-se de uma mecânica por contato, literalmente física, muito diferente daquela do 
fotográfico. O desenho é tributário da ação que um corpo exerce com uma matéria 
sobre uma superfície. Ao longo do tempo, os gestos são silenciosos. Para quem assiste, 
seus corpos, harmônicos, frequentemente se fundem a um só. Instaura-se uma 
comunicação tácita entre eles e deles para com a imagem projetada. É a luz quem guia 
a ação. São os olhos fotossensíveis, não o papel. E as mãos respondem a eles. Eu já 
habitei esse lugar e sei que embora a luz faça ver é ela também quem cega. Não precisa 
passar muito tempo com os olhos abertos para que eles logo se cansem e a figura que 
antes era certa se mostre confusa. Nos deparamos com um embaraçado de pixels de 
tonalidades muito próximas que figuram absolutamente nada. Eis aí, então, o acesso ao 
desenho. A tentativa de fugir da estratégia de ação, o mapeamento de manchas, e se 
orientar pelo o que se supõe conhecer da forma, irá gerar resultados de 
estranhamentos. Cabe-se manter preso ao procedimento, desenhar tão somente, para 
que a figura, ao cabo, possa existir sem se esfacelar. 

Do lado de lá, aos olhos de quem assiste à sessão, nada disso transpassa. Por 
vezes, parecem estar apenas consumindo tempo sem realizar absolutamente nada. A 
cena é quase estática. Somente os pés e pernas, aqui e ali, se reconfiguram. Ajeitam-se 
as colunas, movem-se os quadris. Cabeças estáveis. As mãos e dedos seguem 
trabalhando. Um fibrilar incessante. O desenho, em princípio, está velado pela imagem, 
mas seus limites não se subordinarão a ela. Percorro o teto com o olhar. A monotonia 
nos faz buscar outros assuntos: micro-acontecimentos. Reconheço o sutil oscilar dos 
corpos ao respirarem. Suas roupas e sapatos. Os bancos. O copo de água no chão ao 
lado. O revestimento do piso. O projetor. As sombras dos corpos projetadas na parede. 
Os cantos da parede. Em meio ao breu, percebo uma nuance de cor vinda do jardim, lá 
fora, cuja luz adentra a fresta da porta. Ouço um som de pássaro. Eu me situo. E, à 
medida que a ação insiste, o espaço do desenho extrapola o limite do papel. Passa a 
tomar toda a superfície da parede. Em pacto com a intimidade daqueles corpos, percebo 
trocas de olhares que dizem de algum incômodo. As áreas confortáveis parecem ter sido 



preenchidas. Levantam-se, acomodam-se novamente em outras posições. Sempre 
contra a parede. Os corpos se movimentam em busca de um encaixe mais cômodo entre 
eles e a imagem para trazer à tona o desenho. Vê-se, repentinamente, um relevo 
dançante que se projeta para o lugar do ateliê. A essa altura, o desenho não é tão 
somente aquilo que se inscreve na superfície, mas o próprio ato de desenhar: a ação 
contínua e movente dos corpos. Meus olhos esforçam-se na tentativa de ver o que é 
deixado como rastro na folha, por entre a opacidade das ações dos desenhistas: seus 
gestos, poses e trocas de lugares. O brilho metálico do grafite, enfim, reclama sua 
presença. O desenho inscrito aparece. A princípio, é visto fortuitamente à medida que 
as sombras dos desenhistas interrompem a projeção da imagem. Pouco à diante, a 
camada de grafite supera a luz do projetor e o que se vê é só desenho, não mais imagem. 
As luzes se acendem. O jogo acaba. 

Toma-se fôlego. 
A partir daqui estamos prontos para encenar desenho de condução. Nessa série, 

a imagem desaparece. Nada lhe é externo ou projetado. Com exceção dos corpos que a 
executaram, nada além do que realmente está lá pertenceu à ação de desenhar. O 
desenho abre-se como convite sendo propriamente aquilo mesmo que nos guiará, no 
momento de sua contemplação. No papel, sustenta-se o vai-e-vem contínuo de uma 
linha, traçada, pacientemente, à aquarela, à quatro mãos, sobre uma superfície aquosa 
exigente, até a sua saturação. De frente aos desenhos, o que temos, somos nós e os 
resquícios de um fazer. Insiste, então, a pergunta: o que pode nos dizer a mais o 
confronto do corpo observador com o corpo do desenho? Dado que a câmera, pretérita 
e mortuária, é a contraforma do desenho, este não pode ser outra coisa senão uma 
instância viva. Portanto, me submeto. Descalço meus sapatos. Retiro minhas meias. 
Com os pés nus, piso no terreiro. Minha pele sente o frio da galeria. Meus pés úmidos 
tocam a pele fina do piso da galeria. Aos poucos habito o molhado, para que, seguro, 
possa me lançar em confronto com o mundo. A vida, argumenta Ingold (2022b, p. 133), 
procede ao longo de linhas que crescem, em parte, se assemelhando ao movimento de 
um rio, conforme corta pela paisagem no seu caminho para o mar, em parte, como os 
brotos das plantas, conforme nascem para cima em busca da luz. Em contexto distópico, 
estar vivo parece um milagre. 
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